內容簡介
《忠實的劊子手:動盪十六世紀的生死榮辱》是歷史學家喬爾•哈林頓的一部力作。
以一部16世紀歐洲的劊子手日記入手,打開這名斬首大師殘酷、怪誕、匪夷所思的一生,也展現了文藝復興時期鮮為人知的一面——“劊子手的黃金時代” 。
在45年的職業生涯中,弗朗茨•施密特斬首394人, 拷問、鞭笞、虐待、毀容的犯人達數百人…弗朗茨是執行暴力的砍頭人,是背負著恥辱的家族之一員,但他並非殺人如麻的怪獸,他還是每年平均看300名病人的醫生,被宗教改革者稱為「上帝之手」。
弗朗茨是我們進入文藝復興時期殘酷一面的導覽人——沒有人比他更了解16世紀的女巫、盜寇、殺人犯;他在現場向我們講解劊子手的工作日常-挖眼、剁指、輪刑等名目繁多的刑罰;他帶我們置身南日耳曼惡臭的街市,在那裡,圍觀行刑的人們伺機偷走死者的肢體。
弗朗茨也見證了劊子手這一職業從聲名狼藉上升為司法中的一環,在現代開端的歐洲透出一絲司法的光亮。至今人們仍在問,人是否有權利處死另一個人?劊子手為何退出歷史舞台,現代人為何不再依賴公開處決?自從弗朗茲的時代以來,殘酷的刑罰似乎被驅逐出文明社會,但這是不是現代人自傲的錯覺?劊子手弗朗茲持劍而立,帶我們重新思考暴力與懲罰。
【編輯推薦】
1.一部精彩如懸疑小說的歷史力作
誰能想像得出職業行刑者對殺人這份工作的感受? 45年的職業生涯裡,他親手處死394人!有著冷酷不仁的盜寇、油嘴滑舌的詐騙分子、命運悲慘的未婚媽媽,乃至貴族議員、虔誠的牧師、貪腐的獄卒,甚至自己的姐夫,被他拷問、鞭笞、虐待、毀容的犯人更達數百人…
在一次旅行途中,歷史學家喬爾•哈林頓偶然尋獲一本長期被埋沒在角落的劊子手日記。以日記為藍本,他抽絲剝繭、細膩解析,深入16世紀紐倫堡劊子手弗朗茨•施密特不為人知的內心世界,寫出了一部精彩如懸疑小說的歷史力作。一個人一輩子如何沉浮於血腥技能與虔誠信仰之間?不讀到這本書的尾頁,你會完全不想放下。
2. 古怪、鮮活、讓人欲罷不能的社會史
積水的馬路、冒著白煙的攤位、嗜血而迷信的群眾…哈林頓運用令人欽羨慕的文風和學者的功力,讓我們回到文藝復興時期惡臭撲鼻、人潮如織的南日耳曼街市,全景呈現了一個站在現代開端的歐洲社會。這部以劊子手為主角的社會史,古怪、鮮活,讀來讓人欲罷不能,即便普立茲獎、布克獎等文學獎得主也都紛紛讚賞極力推薦。更收入近50幅令人眼界大開的珍貴插圖,震撼展現挖眼、剁指、火燒、鞭刑、溺刑、輪刑、絞刑等等千奇百怪的行刑方式,宛如暴力與刑罰的奇觀。
3. 讓我們以全新的角度思索歷史的撼人佳作
為什麼人們會選擇公開行刑來彰顯公權力,又是什麼讓劊子手退出了歷史舞台?斬首示眾已被現代文明社會視為野蠻,那麼何謂“文明”,何謂“野蠻”,“文明”又從何而來?
這是一本讓我們以全新的角度思索歷史的撼人佳作。劊子手弗朗茨見證了自己的職業上升為司法的一環,在現代開端的歐洲露出司法的光亮。他的一生是思考暴力、刑罰和社會進步的切入點。在劊子手的世界,依稀能瞥見我們自己的身影。展讀之際,它促使我們思考──那時的社會與我們今天自以為進步的社會,相去究竟多遠?
【媒體評論】
本書讀來暢快有趣、大開眼界、匪夷所思,也駭人聽聞。哈林頓說了一個精彩的故事,生動地描繪弗朗茨的生平以及他的世界。
—瑞克•阿特金森(Rick Atkinson,普立茲獎得主、《北非戰爭》作者)
一本審慎又精彩的著作…它探究十六世紀的紐倫堡及其周圍的世界,再現當時的社會脈絡,呈現令當今社會難以理解的殘酷面,栩栩如生。因為本書,弗朗茨這位劊子手以及他手下的死者,不會再被我們現代人睥睨,而是回過頭以當時的道德高度還他們一個公道——那時的社會與我們今天自以為進步的社會,其實相去不遠。
──希拉蕊•曼特爾(Hilary Mantel,布克獎得主、《狼廳》作者)
這本書讓大家回到十六世紀惡臭撲鼻、人潮如織的南日耳曼──積水的馬路、冒著白煙的攤位、嗜血又重度迷信的群眾。哈林頓運用令人欽羨慕的文風和學者的功力,讓細節與抽象概念躍然紙上。這是出色的社會史著作:古怪、鮮活、讓人欲罷不能。
—R. 傑伊•小馬吉爾(R. Jay Magill Jr.,美國學者)
哈林頓以令人讚嘆之筆成功還原了當年的歷史,以獨特的方式帶領讀者進入劊子手的感情世界,進入他成就感與恥辱感並存的不安意識。任何人若願意以全新的角度思索歷史,並重新看待今天的犯罪與懲罰方式,那麼這一定是一部撼人佳作。
—烏林卡•魯布萊克(Ulinka Rublack,聖約翰學院歐洲史學者)
一針見血…從各方面呈現宗教改革時期的日耳曼。
-《科克斯書評》(Kircus Review)
精彩絕倫,引人入勝…透過聚焦於殺戮這一職業,哈林頓喚回了一整個世界。
——《華爾街日報》(The Wall Street Journal)
這是一個十分現代的故事,卻討論了死刑和被哈林頓稱為“人的複仇衝動」的深刻話題。
-《華盛頓郵報》(The Washington Post)